మేమిద్దరం చాలాకొలం ఒకే గదిల్‌ 


కలిసి వున్నాం. రా_తుళ్ళు ని దరాక 


రైల్వేస్టేషన్‌కి పహరా కాశాం. సిగిరెట్‌ కొసర్ని మెరిసిస్తూ సందు గొందుల్లో 
తచ్చాడాం. ఐతేనేం నాకు కంచినాథం గురించి తెలిసింది శూన్యం, 


నేము చాలా ఎక్కువగా మౌట్టాడ్తాను. దాచు 
కొవేదేమీ వుండదు. కస్టాలు వస్తే కన్నీళ్ళు పెట్టు, 
కుంటొ . కొనీ కంచినాథం సంగతి వేరు. ఎప్పుడూ 
నవ్వుతూ నవ్విస్తూండే- కంచినాథం ఒక్కసారిగా 
గంభీరంగా ఐపోయేవాడు. సిగిరెట్‌ ని వెలిగించి పొగ 
వదులుతూ, భారంగా నిట్టారుస్తూ నడిచేవాడు, 

“ఏమిటలా వున్నాన్‌! ఏమైంది” అని కదిలిస్తే 

“ఏమీ లేదు” అనేవాడు సిగిరెట్‌ వి వేలకేసి 
కొట్టి కసిగా వలువుతూ. 

ఐతే "యిదీ నా నమన్య ' అని వాడెప్పుడూ 
చెప్పలేదు, కంచినాథం గురించి స్పృతి ఏం మిగి 
లింది? సిగిరెట్‌ ని విలాసంగా వెలిగించడం, నేలకేసి 
కొట్టి కాలితో నలిపసేయడం తప్ప, అందులోనే ఏదో 
గుండెను కోపే రహస్యం వుందనిపించేది. ఎగసి 
పడ్తున్న బాధనో కసినో అలా నొక్కి ెడ్తున్నాడని 
పించేది, 

నలుగురు మ్మితులం కలిసి బాల్యాన్ని బడీని 
యింటిని తలచుకొంటున్నప్పుడు కూడ కంచినాథం 
మౌొనంగొనే వుండేవాడు. అదే మొనం, సిగరెసై 
కాల్తున్న మౌనం, చెప్పు కింద నలుగుతున్న సిగిరెట్‌, 
గర్భంలోనే మరణించిన మాటలు...తన యింటి 
సంగతి కొని చిరువానూ కొని ఎస్పడూ చెప్పలేదు. 
(వసక్తి వచ్చినా దాటేసేవాడు,. జీవితానికి 
సంబంధించిన ఏ (ప్రసక్తి వచ్చినా 'టచ్‌మినాట్‌” 
ఐపోయేవాడు. ఎవ్వరితోనైనా నిమిషంలో మొటలు 


128 


కలి'పేవాడు. ఎవర్నయినా ఆస్యాయంగా సలకరించే 
వాదు. కొని ఇదంతా (డొమా అనిపించేది. అతని 
అనలు స్వరోపం కొలిక్రింద నలుగుతున్న పీగరెట్‌, 
గంభీరమైన ముఖం వెనుక వురుముతూ నర్టించని 
మేఘం, 

ఆ రోజు రాతి కంచివాథం ఏమీ మౌట్లాడ 
లేదు. పడుకోబోయే ముందు నేను కొలశ్తేపం కోసం 
మొదలెట్టిన సంభాషణని రోజూలా కొనసాగించ 
లేదు. సిగిరెట్‌ కాలుస్తూ పై కప్పు వంక చూస్తూ 


పడుకొన్నాడు. అతని రెప్పలు వాలని చూపులకి పె, 


కప్ప చిల్లు పడ్తుందేమోననిసించింది. 

“ఏం అలా వున్నావ్‌” “ఏం లేదు” అవేనూ 
చివరి మొటలు, 

పొద్దుటే లేచి చూస్తే లేడు. అతని సూట్‌ కేస్‌ 
కూడా లేదు. అసలతని గుర్తేదీ గదిలో మిగల్లేదు, 
అయ్యో ఏమైపోయాన్‌ కంచినాథం ఎక్కడి 
కెర్ఫాన్‌ ఒక్క మౌపైవా చెప్పకుండా ! నన్నేదో 
అపరాధ భానం పీడించింది. అతనిని కదిలించి 
లోపలి నిషాదాన్ని కక్కించలేక పోయానని, ఏ 
మొతం సొమభూతిని స్నేహాన్ని అందించలేక 
పోయావనవ్శి ఇక్కడ ,(పతివాడు సక్కవాడి పట్లు 
యిలాంటి అద్దే చూపిస్తున్నాడని భయమేసింది. 

కంచివాథం అదృళ్యంతో ఏదీ తలకిందులు 
కాలేదు. ఎవరూ పలవరించలేదు. “వాళ్ళూ రెల్డుం 
టాడు వచ్చేస్తాడులే. అంత ఆదుర్దాగా వుంటే 


లెటర్‌ రాయి” సలహా పారేశాడొకడు. అసలతని 
అ్యడన్‌ తెలిస్తే కదా? ఆదుర్దా పెరుగుతోంది. 
ఆందోళన పెరుగుతోంది. అయ్యో! ఎక్కడికి 
పోయావ్‌! అలొ అదృశ్యమై పోయావ్‌ కంచివాథం 
నీరావిరై జేయినట్ను! ఎన్నో మొహాల్ని రోజూ 
చూస్తూనే వున్నాము. ఏ ముఖమైవా...? వ్చ్‌. లాభం 
లేదు. 

రోజులు గడచి పోతున్నాయి. అతని దగ్గర్నుంచి 
లెటరైవా వస్తుందని రోజూ ఎదురు చూపే. ఆఫీసు 
మంచి నచ్చి గదిలోపల వంటరిగా శూవ్యంలో 
వేళ్ళాడ్తున్నప్పుడు అమకొ వేవాణ్లి, “కనీసం 
కంచినాథం వున్నా ఎంత బాగుణ్టు' తిరిగి వస్తా డన్న 
ఆశ రోజు రోజుకీ తరిగి పోతోంది. నగరంలోని 
గదిలోకి _పవేశిస్తున్నప్పుడు దిగులూ భయం, శవ 
"పేటికలోకి వెళ్తున్నట్టు కంచినాథం లేవి గది, 
ఎవరూ తోడులేని గది, దిక్కులేని గది, రోదసిలోని 
గది, యౌగదికి తోడు కొవాలి. 

రోజులు గడుస్తున్నాయి. అలాగే ఆ వొంటరి 
గదిలో, పేపర్లో గుర్తు తెలియని శవాల గురించి 
చదివివప్పుడు వెళ్ళి తెలుసుకోవాలనిపించేది. కొని 
భయం. కంచినాథం ఊహల్లో కూడ లేకుండా 
పోతే? ఎన్‌కౌంటర్‌ మృతిని గురించి విన్నా యిదే 
భయం. ఏమో ఆదృళ్య శృతువుపై (వతీకార భావం 
ఎవర్నెక్కడికి చేరుస్తుందో? 

గది శూన్యంలో వేళ్ళాడ్తోంది, రైళ్ళూ బస్సులూ 
వస్తున్నాయి, పోతున్నాయి. ఎందరో ఆగంతకులు, 
కొని వారిలో కంచినాథం లేడు. రోజూ వుత్తరాలు 
“వస్తున్నాయి. కొని కంచినాథం నుంచి కొదు. 

వాకిప్పుడు తోడు కావాలన్న వాంఛ బలంగొ 
"పెరుగుతోంది, (పేమించేందుకు తీరుబడి లేదు. 
అవకాశమూ లేదు, (అసలు (టేమంటఓ ఏమిటి?) 
ఇంట్లో చెస్తే ఎవర్షయినా అమ్మాయిని చూస్తారు. 
కాని జీతం సెరగాలి. జీతానికీ జీవితానికీ ఒకే 
అక్షరం తేడా, అందువల్ల కాలం నొంటరితనాన్ని 
అలవాటు చేస్తూ వచ్చింది. 

ఇప్పుడు నేను నా గోడు మితులకి వినిపించడం 
మౌనేశాను. అందరూ ఎవరి హడొవుడిలో వాళ్ళు 
పడిపోయారు. అందరూ అన్నిటికీ అలవాటు పడ్డు 
న్నార్డు. 
అసలు కంచినాథం ఎవరి క్రైవా గుర్తున్నాడొ అని 
అమమౌనరి వచ్చి ఒక మిితుడిని కదిలించాను. 
“కంచినాథం అంటీ, సిగిరెట్‌ని నేలకేసి కొట్టి 
నలి'పేసే వాడే అతవేనా?” ఎదురు _పశ్ననేశాడు, 
కంచినాథం స్మృతి అదొక్క టీనా? 

ఇప్పుడు నాకు కూడా అదే అలవాఘైంది. 
సిగిరెట్‌ని నేలకేసి కొట్టి కాలితో కసిగా నలి 
పెయ్యడం. ఇంతకీ అసలు కంచినాథం వున్నాడా? 
అద్దంలో ఆదమరుపుగా నొ మొహాన్ని నేనే చూసు 
కొని అలో (భమపడ్డానా? 


-రాణీ శివశంకర్‌ 
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